viernes, 21 de diciembre de 2007

El ultimo


Cinco pañuelos atados por la calle
La arena que cruzaba por el viento
De resolana pesada y pegajosa
Por la puertas de las casas de un verano
Donde el sol nunca se cansa de quemar.

Cinco pañuelos tirados en la calle
Hay quienes dicen que se lo merecían.
Todas las madres que llaman a sus niños
Y les prohíben la vista de la muerte
Que ellos espían por las celosías

Cinco pañuelos y un sexto que promete
Que observa su destino allá en la esquina
Bajo un sombrero marrón que mira lejos.
Saca un cuchillo brillante que encandila
Y con un ademán, lo llama al viejo.

Un pañuelo tirado por hermano
Todos llevan la sangre de esa daga
Que el gringo viejo sacó de su cintura.
Que levanto con su mano como un rito
Y que clavó en la polvareda, sin premura.

Un grito de guerra como lanza
Se clavó junto al cuchillo en la avenida
Y el sexto, corrió hacia la venganza
Del aquel que se cobró las cinco vidas


El gringo se arrimo hacia su cuchillo
Y se abalanzó sobre la tierra
Rodando con el sexto por el polvo.
Que gritaba la rabia de su guerra

El viejo lo abrazó por la cintura
Tomo la daga, como a un amigo viejo
Y la hundió en la carne de la espalda
Del que tuvo mas rabia que reflejo

Pero en ese momento de victoria
Dando destino, y casi por inercia
Descuidó un segundo la avanzada
Y el muchacho, por muchacho, tuvo fuerza

Y en medio de la siesta y los calores
Donde siempre domina la modorra
Esa tarde hubo dos cuerpos en la calle
Y el amargo final de una camorra.

Pero en medio del duelo de aquel pueblo
Todos supieron la verdad del caso
De los hermanos que buscaron por orgullo
Al guapo descansando en el ocaso

Y si bien hubo lamentos por los seis
Hubo velorio para siete, sin un pero,
Y hubo respetos, al que se fue en su ley,
...A la estampa de aquel viejo cuchillero.

martes, 18 de diciembre de 2007

Hermano lobo II


Ahí estas lobo...si... otra vez...
Ahí te veo los ojos en la oscuridad. Me venís a buscar porque sabes que me escapo de tus dientes. Si..lobo. somos la misma cosa lobo. Somos la tristeza que se hace odio. Somos la sangre que nos despierta, somos la agonía de los inocentes. Somos la tierra congelada sobre la que pisamos.
Si querido lobo. Maldito gemelo. Perdido compañero de tinieblas. Venís a descubrir que queda que se pueda morder. Venís a morder y revolver como si llevaras un muñeco en las fauces agarrado de la yugular. Con esa mirada que dice, “Veni a sacármelo...veni a decirme que no...veni a sacarte de acá adentro...". Pero sabes que estoy afuera y si muero vos morís y si morís yo no muero.
Sabes que podemos desgarrarnos hasta que solo se vea sangre. Y no parar un instante. Pero la vida esta ahí afuera y el rojo no es la carne en el corazón de la gente. El rojo no es la vida y la sangre. El rojo no compra la voluntad de los demás lobo. Solo la tuya y la mía parece.
Solo el olor de los corderos y nuestra sed, lobo...
Cuanto dolor por sacar. Cuanta miseria y frío. Yo solo veo un reflejo de tus dientes, el vapor del aliento, los ojos amarillos de la noche y ese gruñido gutural que precede a tu tempestad de dolor. Ya estamos luchando hace mucho tiempo lobo.

A cual de los dos mas cansado. A cual mas helado, a cual mas sangrante A cual de los dos mas dolido.

viernes, 14 de diciembre de 2007

La maravilla


Que me salve.
Que llegue de donde no se vea , casi sin que me de cuenta y me salve del tedio. Que me saque de la melancolía y de las ganas de más tristeza que me ahogan de alquitrán y llanto. Que me salve, que me saque del fondo, que me recupere para el mundo, que me sorprenda como suele hacerlo, que me absuelva de las culpas que cargo solo por haber vivido, que me redima de los pecados de todos los deseos de la vida. De todos los que sirvieron para avanzar, para llegar a alguna parte donde me esperó otro camino. Que aparezca y me deje llorar encima suyo, que me quite el frío, que me alegre la tarde que cuente anécdotas y se suelte el pelo…

Que llegue en una esquina, en la baldosa despegada de la otra vereda, en el subterráneo, en la lluvia matinal o vespertina. En la patada que siento en el pecho, en medio de la fila del banco, en las rotiserias y en los mercados. Que me sienta pequeñísimo ante ella, que me sienta un títere de Dios, que me pare enfrente y la vea grandísima mirándome. Que sea un movimiento de manos, un gesto, un lapsus, una actitud, una diatriba.
Una bufanda talvez, unos zapatos. Un aliento saliendo de un suspiro. Un vasito de vidrio con café, una puerta y su ventana de madera. Un vidrio mojado y la neblina. El sol entrando por las hendijas de una celosía. Un ramo de flores naciendo en un balcón impertinente que se anima en medio del asfalto azul. Una carcajada al fondo del callejón, una cortada, un pasaje, un camino con casas viejas donde no hay ruido. Un tipo en bicicleta que se ríe. Un cuello de tapado que le cubre a ella la cara en la parada del 10 o del 59.

Que me salve de todo lo que ahoga, lo que agota, lo que ahorca. Que me salve hasta de mi mismo. Hasta de lo que se dice lindo todo el tiempo y no es más que cajas en un depósito, a comisión de venta.
Que llegue a salvarme hasta de la lindura, lo mediano, lo agradable, lo pulcro, lo destacado, lo que distingue, lo prestigioso, lo glamoroso, lo fino.

Llega por favor como un alud y arrasa con el mundo conocidoRebalsado de ti…por cada día…te espero aun por más…porque no me olvido nada. Porque no hay nada mejor que vos. Cuando estas en todas partes.
Foto: Capitan de su calle

martes, 11 de diciembre de 2007

Vertigo


Vértigo que el mundo pase....que corto que se hace el viaje...Mañana tendremos 80. Mañana mismo eh? No en unos años...Mañana mismo. Y la vida se pasó. La dejamos pasar. Se fue. Suerte, chau. Nos estamos por morir...nos acordamos de todo lo que hicimos y de lo mucho que no...y de cuanto pensamos y pensamos y pensamos...la teoría de una practica que esperamos que alguien mas la lleve a cabo por nosotros o que la providencia la presente frente a nuestras narices. Y como por acto de magia nada llegó, se nos fue la chance...y la vida. Ha muerto. Falleció. Fin. Pronto fallecerán sus hijos y luego sus nietos. Sus bisnietos perderán su ultima foto y la vieja hija de una amiga morirá por fin y así se perderá la ultima persona que lo recordaba. Ahora es nada. Tal vez existió. Tal vez no. A nadie le importa. Nos importa acaso quien existió antes que nosotros? Como era el verdulero, el zapatero?? Nos importa un tio de nuestro abuelo? No...son como sueños. Eso ha pasado conmigo. Eso ha pasado contigo. Morí. Desapareciste. Ya nadie te recuerda.Ya nadie sabe nada de mi Eres tierra...Soy ceniza.Si....queremos pensar...pensemos...
Tooooooodo eso sin ningún lugar a dudas va a pasar
Mañana mismo, no en un tiempo...Mañana mismo. Mirá el almanaque y vas a ver que es verdad. Cerrá los ojos, volvé a abrirlos y vas a tener 80.No será nada revelador, que quede claro. Te vas a sorprender como cuando te olvidas de un cumpleaños.."...Uh...Mañana termina mi vida..” te vas a decir...si, mañana, mañana mismo...Hoy, en este preciso instante...antes que mañana sea hoy y no haya mas mañana
Ahora, justo en este momento
No pasado mañana...ahora mismo

QUE TENES GANAS DE HACER?
Foto: Henri Cartier Bresson

jueves, 6 de diciembre de 2007

Cosas de bar en abril


La servilleta se empecina
en ser garabateada
por un enamorado,
las tazas desean al café
y el café a las tazas
y todos sueñan con bocas
que los sorberán.
El bar abre sus ventanas
y se deja habitar
por ellos dos,
por el sol y por el frío de abril.
La mesa, incompleta,
solo se reconfortaal sentir
sobre su lomo
el descanso de un brazo,
el apoyo de un codo,
el sudor de una mano
llegando lentamente
a otra mano nerviosa.
El aire fresco de la mañana
se impacienta por escabullirse
entre los labios
y volverse tibio,
dentro de cada uno de ellos,
mezclarse con el agua de sus bocas
y hacerse vapor de beso.
Foto: Henri Cartier Bresson

martes, 4 de diciembre de 2007

Hermano Lobo


...Y todos van a gritar ¡¡¡No lobo!!! ¡¡¡ No!!! Van a arrastrarse lobo, vas a morder y va a arder la furia de los dientes apretados. Vas a matar lobo, vas a comer a la niña roja del bosque, vas alimentarte de la sangre de los inocentes. Vas a escapar de Pedro el pastor, vas a huir de San Francisco, de los cazadores, de las trampas que cortan la piel. Vas a rascar cada puerta y todos tendrán un lobo en sus casas. Y ya no sabrán como era antes de tu llegada, lobo. Ya no sabrán que queda en pie, ya no conocerán el mundo sin la sangre que has dejado por todas partes.
Lloraras tu dolor enorme y destrozaras todo porque tu furia es más grande aun que todas las curas posibles para tu herida
El terror será tu sombra gris que pasa por la noche agazapada y silenciosa. Tu voz será la sirena de los lamentos, el final de los tullidos, la agonía de los mutilados, la muerte tus dientes blancos y el escozor de lo inevitable será el epilogo del espanto. Vas a cometer el terrible delito de matar por sacarte el dolor. Vas a desgarrarte solo para saber que aun sientes algo por la vida. Vas a llorar más de lo que puedas imaginar, lobo...mas de lo que has llorado nunca.
Seguirás estando solo en la estepa congelada tratando de escapar del rencor del que solo saldrás para morder y dar muerte.
Entonces lamerás tus heridas en la carne y aullarás las otras heridas hasta que no puedas mas. Llorarás horas y horas porque te duelen.
Luego volverás a rondar las calles desiertas y hasta te miraran con extrañeza. No sabrán quien eres y a que has venido al mundo hasta que vean la sangre enfrente suyo. No sabrán de nada ni de nadie. Lo humanos no ven nada hasta que ven todo junto. Y casi siempre cuando ven…ya es demasiado tarde.
Estas destinado a la lóbrega tarea de ser el fantasma de los mortales. De los que tienen miedo de perder aquello que desperdician...Los que no les importa aprovechar nada hasta que les arrancan todo a dentelladas...

...Y ya ni rezos quedan ...

viernes, 30 de noviembre de 2007

Explicación



El sudor y la adrenalina son lo mas impresionante que puede haber en el mundo. La falta de preguntas y respuestas internas clarifica en esos momentos. El escenario es un lugar para la batalla descarnada y pura que deja la paz mas abarcadora que los vivos puedan sentir. El escenario es vida.
El camarín es previa , juego, respiración ,espera, relajación...ansiedad tambien y un poco de la alegría que vendrá. En un camarín uno se siente de vacaciones. Ahí todo parece distinto y esta permitido hablarle al espejo, cambiarse de ropa, estar transpirado, dejar de estarlo. Tomar del pico, compartir el lugar con chicas que se cambian tambien. En un camarín la vida es igual a la vida misma.....pero distinta.
Allí por ahí no se charla mientras se espera y los silencios no son incómodos, se elonga, se calienta la voz, se busca un estado emocional. Nadie objeta posturas extrañas ni sonidos guturales ni lagrimas que corren o caras de tristeza. Allí SER LO QUE UNO ES….esta bien.
Luego del delirio de la escena y del aplauso y del calor y la transpiración. Luego de la batalla que mas nos gusta pelear, luego del cansancio y de pensar que no podíamos y pudimos...luego de todo...otra vez el camarín...para deshilvanar la magia de a poco hasta que desaparezca y no quede nada. Muy despacio y sin darnos cuenta volvemos a convertirnos en ciudadanos que no carraspean ni eructan ni tienen aparato digestivo. Nos volvemos a sumar al bando de los que se paran derechos, se visten sobrio y hablan de los programas de la tele.
Pero cuidado, que la magia espera sentada para volver a poseernos en cualquier momento que se nos ocurra llegar y se le ocurra venir.


Cuando la tocas...cuando estas con ella...ya no queres mas nada en el mundo.

Foto: Capitan de su calle

martes, 27 de noviembre de 2007

Matilde



Matilde nació en una casa de músicos. Ella acompañaba a sus hermanos por los bailes donde tocaban. Ella tiene alegría porque se crió en una familia con alegría. Ella tiene un patio con perros que le ladran y le saltan. Tiene una columna con cerámicas y dibujitos que hizo ella misma en medio de la galería. Matilde se casó con un hombre que murió y luego con otro con el que pasó casi su vida entera. Mati supo del amor y del dolor. De la perdida mas profunda y de la riqueza del cariño. Matilde Tuvo hijas y nietas. Tiene distancia y tristeza y en la lejanía también hay voces que le devuelven el alma.
Matilde hacia tortas con su nieta a las 3 de la mañana y le dejaba probar el licor de chocolate. Su nieta suele caer de sorpresa y le alegra la vida por muchos días. Ella cocina para su nieta y compra pizzas y empanadas con lo que guarda de su jubilación.
Su nieta revuelve cajones y le pregunta. Ella lee cosas de otros tiempos y recuerda. Cierra los ojos y los aprieta. Pasa una mano por su cara y saca el pasado de un arcon enorme de memorias. Lee y recuerda...

Siempre tiene algo que contar. Siempre tiene algo para hacer. Mati es chiquitita y algo encorvada por los años, pero es fresca como los chicos y muy empeñosa con lo que se propone. Mati trabajó toda la vida. Vivió en el frio y en el calor. En la ciudad y en el desierto. En la abundancia y en la necesidad. Mati sabe de la vida, por eso no da consejos. Opina al pasar mientras toma mate. Solo si se lo piden.
Matilde tiene muchos años. Un día sintió que las ideas se le escapaban y fue a la farmacia. Le dijo al farmacéutico: “Se me están escapando las ideas, déme algo para que se me queden”…así de fácil. El farmacéutico le dio. Nadie sabe que, pero algo le dio. Ella no dice. No quiere develar el secreto. Matilde guarda secretos de la vida. De cómo se hacen las comidas, de qué le agarra las ideas a su cabeza. De cómo hay que vivir. Matilde tiene manos de trabajadora. Manos de la vida. De frio y de patio de tierra.
Mati ya no guarda las formas...ya no tiene ganas de eso. Ella es solamente como quiere ser...y eso es maravilloso.

jueves, 22 de noviembre de 2007

Ventana sobre latinoamerica.


Nos atraviesa una extrana incandecencia, una claridad que hace combustion sobre si misma y se sostiene por siglos y siglos.
Nos embriaga un extraño sopor, como de vino caliente en las noches de invierno. Nos sobrevuelan nuestros propios fantasmas machacandonos lo que somos, cada dia.
Nos desvelan las necesidades, abarrotadas de la puerta para adentro. Nos conmueven los mismos rostros, cada uno con su lagrima y su carcajada. Nos paraliza un miedo de callejón oscuro en madrugada.
Nos enfurece el llanto sobre la tierra calcinada y la piedra tirada por una mano que siempre se esconde.

No nos une la felicidad. Por aqui, la felicidad es algo lejano que se ve de vez en cuando en los escaparates de otros barrios mas pudientes; aquellos a los que vamos a mendigar por las esquinas de vez en cuando.


Nos une el dolor, eso si.


Y la alegria.
Foto: Capitan de su calle

martes, 20 de noviembre de 2007

Correntada




Cuando se vaya la pena voy a nadar en el olvido de tu corazón y quien dice que quede un poquito guardado alli. Ya no pido recuerdo. El agua pasa y no se detiene. Pasa y lava, limpia, deja su humedad mineral y antigua. El día nos sacará de esta oscuridad que ha sido, como el amor, eterna.
Limpiar el alma. Eso hace falta. Sacar todo lo que hay adentro para que nada se pudra en el pecho.
Vuelo de polleras. Te recuerdo hoy entre polleras y zandalias y noches de verano. Ese es hoy el grano de arena que dejó la correntada del olvido. Suficiente para acabar con el dolor.
Quien sabe que pasará mañana cuando llegue la crecida. Veremos que deja el rio cuando falto de prudencia se lleve los recuerdos.
Con suerte cuando baje el caudal y aparezca la costa, bajo la correntada encuentre tal vez una gema de memoria mas.


Y tal vez en tu rio deje, sin querer, alguna gema tambien.

jueves, 15 de noviembre de 2007

Cicatrices


Hay que endurecer un corazon frágil hasta que las tristeza y el dolor se hacen normales. Hay que olvidar el trigo y la trilla y volvernos harina juntos.
Hay que cantar a la mañana por los que no estan mas. El hambre agujerea siempre y en todas partes.
La ciudad crece y uno se pone viejo.
Un aplauso lejano pretende recordar que estamos haciendo aca.

Relámpagos, truenos, lluvia...sol y lluvia otra vez...semanas y semanas de gente que odia el color del cielo porque sale agua de él.
Nubes de caminos por elegir. Caminos con nubes que no dejan ver. La vida es tan imprecisa, tan volátil.
Mas que nunca hoy es cuando hay que despertar del letargo, mas que nunca cuando es necesario responderse preguntas sobre los sueños y el deseo. Ahora hay que levantar las banderas contra la vida chata y el proyecto de existencia que se basa en cambiar la heladera. La rotura de la esperanza en mil pedazos y el living con tantos adornitos como para no poder usarlo nunca. Ahora es cuando hay que revelarse contra uno mismo, contra los finales y por los principios, repetir porque es que uno está aca haciendo esto y rememorar cada una de las veces que valio la pena.

Los años pasaran, la vejez pasará…uno se muere igual. Son cosas que llegaran de todos modos.
Podemos salvar lo que queda cuando ya casi no queda nada o dejar el barco hundirse y mirar en la costa de los que se regalaron por miedo.
A veces los callejones se cierran y hay que saber buscar caminos. No es por maldad mi amor...para algún lado tengo que avanzar.
Pero claro, facil no es...y a veces deja cicatrices

lunes, 12 de noviembre de 2007

Pedido


Que me salve la belleza por favor. Que llegue de donde no se vea y casi sin que me de cuenta y me salve del tedio. Que me saque de la melancolía y de las ganas de más tristeza que me ahogan de alquitrán y llanto. Que me salve, que me saque del fondo, que me recupere para el mundo, que me sorprenda como suele hacerlo, que me absuelva de las culpas que cargo solo por haber vivido, que me redima de los pecados de todos los deseos de la vida. De todos los que sirvieron para avanzar, para llegar a alguna parte donde me esperó otro camino. Que aparezca la belleza y me deje llorar encima suyo, que me quite el frío, que me alegre la tarde que cuente anécdotas y se suelte el pelo...

Que llegue la belleza en una esquina, en la baldosa despegada de la otra vereda, en el subterráneo, en la lluvia matinal o vespertina. En la patada que siento en el pecho, en medio de la fila del banco, en las rotiserias y en los mercados. Que me sienta pequeñísimo ante ella, que me sienta un títere de Dios, que me pare frente a la belleza y la vea grandisima mirándome. Que sea un movimiento de manos, un gesto, un lapsus, una actitud, una diatriba.
Una bufanda talvez, unos zapatos. Un aliento saliendo de un suspiro. Un vasito de vidrio con café, una puerta y su ventana de madera. Un vidrio mojado y la neblina. El sol entrando por las hendijas de una celosía. Un par de flores naciendo de una junta del asfalto. Una carcajada al fondo del callejón, una cortada, un pasaje, un camino con casas viejas donde no hay ruido. Un tipo en bicicleta que se ríe. Un cuello de tapado que le cubre a ella la cara en la parada del 10 o del 59.

Que me salve de todo lo que ahoga, lo que agota, lo que ahorca. Que me salve hasta de mi mismo. Hasta de lo que se dice bello todo el tiempo y no es más que cajas en un depósito, a comisión de venta.
Que llegue la belleza a salvarme hasta de la lindura, lo mediano, lo agradable, lo pulcro, lo destacado, lo que distingue, lo prestigioso, lo glamoroso, lo fino.

Llega por favor como un alud y arrasa con el mundo conocidoRebalsado de ti...por cada día...te espero aun por más...porque no me olvido nada. Porque no hay nada más bello que vos. En todas partes.

jueves, 8 de noviembre de 2007

Refutación de tecnicismos


El amor puede ser como las canaletas rotas que tiran agua sucia, como pisar una baldosa floja cuando llueve, como una etiqueta en la ropa que pica todo el día. Como agujas en la sien, como ganado muriendo en el matadero, como la sombra de un general, como el escape de los colectivos que van a barrios pobres, como los caballos de los cartoneros, como la bolsas de basura rotas en busca de comida.
El amor puede ser como comer chocolate, si. También como dormir la siesta cuando llueve y escuchar las gotas en la chapa o tomar un vinito de mas en la sobremesa. El amor es como mirar ese autito por la ventana de la juguetería y ahorrar lo suficiente para tenerlo por fin. Es como abrir el regalo de reyes, como descubrir en octubre por la calle que sin pulóver se esta mejor, como viajar en coche por la ruta y tomar mate, como sacarte un premio en una rifa. El amor es por suerte todo eso...de las dos partes...de los dos lados...para los dos bandos.Que el amor es una reacción química?Que el espíritu es una fábula?
La vida también es esas dos cosas...y mira sin embargo en todas las que andamos...

lunes, 5 de noviembre de 2007

Fin de semana


Hank va a ir al infierno.
El se va a la cama con una monja del convento de San Patricio
A ella le encanta ir a la casa de Hank en su día libre.
Se dicen palabrotas a y caminan desnudos por la casa.
Toman cervezas y escuchan música.
Ella lee lo que el escribe y fuma marihuana
Que el le convida.
El le pregunta por que sigue en el convento
Ella no sabe que contestarle.
__”Supongo que busco algo de eso que llaman Dios”__ dice
Y lo mira a el, que no la juzga porque sabe l
lo que es estar solo y no tener a donde ir.
Ella se tira otra vez sobre el.
Lo besa, lo lame, lo aprieta con las piernas,
Lo revuelca por la alfombra de la sala
Y se chocan con sus papeles y sus botellas de cerveza.
El la abraza, la acerca a el,
La muerde, la recorre con su boca.
Tienen sexo en la alfombra y jadean levantando la voz.
Luego quedan exhaustos tirados en la alfombra,
Mirando el techo.
Ella se ríe después de un silencio y lo hace reír a el.
Y enseguida están hablando otra vez de cualquier cosa.
Luego miran televisión y cocinan.
Comen casi en silencio.
Se miran y sonríen de vez en cuando.
Después se sientan en el sillón a ver películas.
Hasta que ella se duerme sobre el y se va a dormir a la cama.
El se fuma un par de cigarrillos mas y se toma otra cerveza.
Luego se va a la cama y la besa
A ella le gusta que el la despierte
Haciéndole el amor
Y que después la abrace y se duerma con ella.
Al otro día se levantan y desayunan.
Escuchan la radio y comen tostadas.
No dicen mucho.
Un poco por un dejo de tristeza
Un poco por el sueño
Un poco por disfrutar de no decir nada
Cuando se puede estar en silencio con alguien sin ponerse incomodo
Después de eso ella hace lo mas raro de todo.
Va a la habitación y saca del placard
Un impoluto habito de monja
Una camisa beige, un chaleco marrón,
Una pollera hasta la mitad de la pantorrilla
Un par de zapatos tristes.
Se viste así como en un rito y se presenta en la cocina
Envuelta en su cofia rara
Que deja ver su rostro limpio y blanco.
Ninguno de los dos dice nada
El quiere saludarla pero esta reacia
Como si su ropa tuviera un peso importante ahora
Apenas si le roza los labios en un beso tibio.
Luego se va de la casa sin decir mas nada
El no se acerca a despedirla a la salida,
Solo oye el ruido de la puerta, suspira
Termina su desayuno sin moverse de su silla.
Mañana volverá a ser un empleado gris que lleva y trae papeles
En una oficina municipal.
Piensa en ella , su habito marrón y sus zapatos tristes.
Se pregunta cual de los dos se engaña mas
Piensa __”voy a ir al infierno”__ y sonríe
Después se le ocurre figurarse la próxima semana
Cuando suene otra vez el timbre de la puerta
Y vea el habito marrón por la mirilla
Saca cuentas y se siente solo en su casa con papeles
Y botellas de cerveza vacías.
Hay demasiado silencio ahora.
Hank piensa otra vez en el cielo y el infierno.
Le gustaría saber de cual de los dos lados esta mas cerca.
Y porque siente mas olor a azufre ahora, que esta solo
Y mas aflores antes, cuando una monja le besaba el cuello.
Después sube la música para llenar el silencio
Y se pone a ordenar la casa
Tal vez mas tarde escriba algo sobre esto.

miércoles, 31 de octubre de 2007

Risa


Risa.
Risa del amor y de la vida. Risa de las lagrimas y los tropezones. Risa de los señores serios y de las contravenciones municipales. De las boletas vencidas, de las cuentas por pagar de los doctores en filosofia, de los menus Light.
Risa de los yogures que ademas son diet, de los boletos que son casi capicua, de los curas y las señoras viudas, de las busquedas infructuosas.
De las ampollas que salen por trabajo y de las que salen por jugar. De las mejillas coloradas, de los que tocan timbre y salen corriendo, de los enemigos del tedio. De los que quieren tener 9 años por muchos años mas.
Reir con el que se cae, con el que resbala, con el que se mancha la nariz con torta,con el que se ha emborrachado por demas y con el unico que quedó sobrio. Mearse de la risa, reir con los tres chiflados, con carlitos chaplin, con Les luthiers. Reir con las pelis italianas y con los programas de Olmedo. Con la vida en el 3º mundo y con las ingenuidad del primero. Reir con o sin felicidad. Reir sin olvidar nada. Sin auyentar la tristeza pero poder reir igual. Reir de uno y de su propia vida. De lo extraño que puede ser todo. De la maravilla.
Carcajadas. Carcajadas de asombro y de susto, de ultima batalla, de nada por perder, de suma y sigue, de exabrupto, de ridiculez, de alivio. De noche, de eructo, de flatulencia , de moco, de caca, de ojos saltones, de caras imprevistas y de muecas.
Carcajadas de respuesta inesperada, de ocurrencia, de dias largos, de cansancio. Carcajada limpia que limpia mas adentro.

Reir de lo que pase y reirse a si mismo. Reirse para cubrirse de risa. Tentarse frente a la pantalla, frente al jefe, frente al publico. Tentarse por una sencillez o por nada. Tentarse de risa, reir...
Reirse. Morir de las carcajadas. Morir riendo. Riendo de lo lindo y de lo feo. Riendo hasta de la muerte. Riendo sin parar,sin detenerse. Tentados de vivir.
Vivos de risa.

domingo, 7 de octubre de 2007

Desayuno






Déjeuner du matin


Il a mis le café
Dans la tasse
Il a mis le lait
Dans la tasse de café
Il a mis le sucre
Dans le café au lait
Avec la petite cuiller
Il a tourné
Il a bu le café au lait
Et il a reposé la tasse
Sans me parler
Il a allumé
Une cigarette
Il a fait des ronds
Avec la fumée
Il a mis les cendres
Dans le cendrier
Sans me parler
Sans me regarder
Il s'est levé
Il a mis
Son chapeau sur sa tête
Il a mis son manteau de pluie
Parce qu'il pleuvait
Et il est parti
Sous la pluie
Sans une parole
Sans me regarder
Et moi j'ai pris
Ma tête dans ma main
Et j'ai pleuré





Desayuno

Echó café
en la taza.
Echó leche
en la taza de café.
Echó azúcar
en el café con leche.
Con la cucharilla
lo revolvió.
Bebió el café con leche.
Dejó la taza
sin hablarme.

Encendió un cigarrillo.
Hizo anillos
de humo.
Volcó la ceniza
en el cenicero
sin hablarme.
Sin mirarme


Se puso de pie.
Se puso
el sombrero.
Se puso
el impermeable
porque llovía.
se marchó
bajo la lluvia.
Sin decir palabra.
Sin mirarme.

Y me cubrí
la cara con las manos.
Y lloré.



Jaques Prevert.

lunes, 24 de septiembre de 2007

De puro terco


Uno a veces no sabe por que hace las cosas. Pero se empecina.

Hay momentos en los que a uno se le pone algo en la cabeza y debe llevarlo hasta el final. La mayoria de las veces esa terquedad se nos va por el caño en momentos de flaqueza que nos hacen percatarnos de lo dificil que puede ser. O en momentos de lucidez que nos indican la pelotudez que estamos haciendo. Eso depende del perfil del proyecto.

A mi me pasó hace unos 4 años algo bastante raro. Mi hermano enganchó en tele un especial sobre una obra de teatro y me contó sobre ella. Me encantó...me pareció una obra genial, un desafio barbaro. Tiempo despues vi una parte del especial por tele y supe que tenia que hacer eso.

Cuatro años llevo conseguir la obra desde Catalunia, convencer a un director en particular que a pesar que no habia grandes contratos era bueno que el haga esto, mostrarle el negocio al productor, convocar a la actriz, pelear por una buena sala y ensayar, armar escenografia, sonido, musica, luces, vestuario, utileria y demas... todo contra reloj. Todo a ultimo momento. Siempre es asi en teatro. una semana antes todo parece que colapsa. Al final todo sale pero a pesar de haber pasado por esas previas muchas veces, uno siempre cree que todo va a colapsar.




Un dia, como 4 años despues de ver la obra en la tele la estrenamos en la calle corrientes.

A veces uno no sabe adonde le apunta la cabeza cuando se empecina en esas cosas...que esta proyectando, que saca para afuera, que sublima.

De todos modos es una suerte tener el arte para exorsisar todo eso.

Ahora estamos en el teatro Del Nudo haciendo " Una lluvia irlandesa".

Y lo mejor es que a todos nos da la sensacion que despues de tanto trabajo, algo nuevo y muy bueno está empezando.

Hay necedades que no tienen que ver con la terquedad de una charla de café, sino mas bien con ver posible lo que otros creen que no va a pasar nunca.


Y un dia pasa.

domingo, 16 de septiembre de 2007

Jugo de naranja y tetas


Tetas y jugo de naranja. Llueve y es domingo. En la tele no se sabe que hay porque ni se nos ocurre prenderla. Los beatles estan bien tocando de fondo. Parece que no se hubieran ido nunca. Parece que tuvieran veinte años todavia.
El invierno que nevó en buenos aires no quiere aun ser pasado y se empecina con los ultimos vientos. Hace que la gente no termine de guardar abrigos.
Es menester en tardes como estas hacer el correspondiente llamado telefonico que averigüe si por otra parte de la ciudad hay alguien mas que no quiere saber que hay en televisión ni que edad tienen los Beatles en la vida real. Es una tarde para abrigarse del frio terco y pensar que ya vendrá el tiempo calido. Es una tarde para jugo de naranja y tetas. Escribir en un blog en otra casa y con otra gente que mira puede ser complejo. Salvo cuando se tiene la foto...y te proponen la primera frase.
"Jugo de naranja y tetas...deberia empezar asi..."
Ok, empecemos asi.
Empecemos otra vez el blog. Viene siendo buen momento para eso.
Y el entorno es una excelente excusa.
Tampoco era cuestion de comenzar de otro modo. No voy a poner fotos de unicornios....jugo de naranja y tetas...no digan que no es buena forma de pasar el domingo.

viernes, 27 de julio de 2007

Costumbre de trampolin




Otra vez en el borde….

Costumbre de trampolines. No sea cuestión que uno se amilane, se acomode como los perros frente a las estufa y firme un empate justo cuando mas hay que poner.
Otra vez al ruedo con ganas de mas y mucho miedo. Con aliento de los cuatro costados. Con una confianza en uno que los demás rebalsan y uno no sabe de donde sacarla.

Saltar de la página del medio. Acomodarse al camino que hay delante, salir enfilado hacia las costas que el viento determine. Con un rumbo parejo….sin aflojar el timón, sin bajar las velas.

La vida es muy rara y uno no sabe bien por que las cosas pasan. Cuanto de alegría puede haber en cada sitio y cuantas veces uno se salva en una sonrisa, en un minuto de charla, en un hombro que siempre está. Como contarse a si mismo sin contar a los que uno tiene al lado que lo empujan adelante con su fe.

Me he pasado días tratando de esquivar mis cursilerías y mis arrebatos literarios sin sentido y a los tropezones. Hemos compartido mil formas de aprender.
Han pasado tantas cosas…
Yo no puedo enorgullecerme de lo que he escrito…y mucho menos de lo que he leído. Yo solo hago el intento por costumbre y tozudez. Más por arrebato que por calidad. Y aquí seguiré estando más allá de los pronósticos.

Vamos a ver que viene ahora.
Otra de esas cosas que uno vive casi sin darse cuenta… Y después cuando las relata suenan a aventuras inventadas…

Y uno jura y perjura que fue verdad…uno lo vio, lo vivió…fue participe.




Al fin y al cabo…algo hay que tener para contarles a los nietos…

lunes, 23 de julio de 2007

Sirenas



Y las sirenas existian.
Se movían por la costa dejando en la arena su perfume de sal y sexo. Abrigando esperanzas de noches largas. Cazando marinos por los bares de la playa cuando el sol comienza a caer y suena solo el agua y los tambores al fondo…como un sonido natural...Como una lluvia o un pájaro. Como si eternamente hubiera habido tambores allí.
Aparecen para darle una ilusión a los hombres tristes. Para descubrir los ojos de los jóvenes, para salvar la vida de los mayores, para adelantar la muerte y hacerla dulce, para reinar por sobre los hombres como un icono indescifrable y omnipresente.
Existían las sirenas y se movían por cada rincón, por cada sombra, por cada lugar de esa costa milenaria. Jugaban con los hombres a que se enamoraban y de tanto jugar comenzó a pasarles.
Salieron de las aguas unos días, luego algunas semanas, luego talvez un par de meses. Dejaron su lugar de semidiosas y se mezclaron con lo terrenal para abandonar el ocio desesperante de la eternidad y vivir un instante de algo que las estremezca. Para que tantos años viendo todo desde lejos si uno no puede fundirse con eso.
No soportaron ver a los hombres llenos de toda clase de sentimientos y quisieron no saber. Quisieron ignorar lo que sabían. Quisieron no ser diosas ni reinas. Quisieron esconderlo hasta que quedara solo como una intuición.
Y salieron al sol a morir por un sentimiento, a volar en brazos de un hombre a abrazar hasta dormirse, a sentir el aroma de la vida. A salvarse antes de la muerte.

Por eso es que tantas mujeres aman el sol y la playa. Por eso es que por momentos no están tan a gusto en ninguna parte. Por eso es que lloran a veces sin saber por que. Es una añoranza milenaria de la inmensidad del mar. Por eso es que los hombres no las entendemos. Por eso es que no podemos pensar en nada si ellas no están con nosotros.


Por que nosotros somos la tierra,la superficie, la costa, la arena.



Y ellas son el mar.

Hasta siempre, negro...



Roberto Fontanarrosa fue uno de los autores costumbristas mas importantes de esta parte del siglo y probablemente el que mejor delineo la idioscincracia nacional
Fue un artista extraordinario que hizo honor al arte de la historieta y llevo sus viñetas a cuentos y novelas y viceversa con una calidad y una altura que solo se logra cuando uno puede embeberse en la simpleza.
Fue una artista que nos hizo entender algunos artes:

La historieta es un arte. No una practica secundaria del dibujo o de la literatura o la grafica, como algunos suelen considerar.

El futbol es nuestra mitologia nacional. Nuestra mitologia pobre. Nuestro parnaso de dioses imperfectos. Dioses que caen, que se equivocan, que no hablan.
Lo importante no son tanto ellos, sino su vision de ellos. El futbol, su estrategia, sus heroes, su lucha, sus derrotas. El futbol puede ser un arte. Solo falta que lo vea Fontanarrosa.

El bar y sus cuestiones es el espacio reflexivo de los argentinos. Somos hijos de los bares. Los bares son nosotros. Ahi compartimos todo. El tango lo dice, la milonga o la murga lo dicen,Edmundo Rivero lo dice, el Cuchi Leguizamón lo dice, Fontanarrosa lo dice. Yo mismo, un completo desconocido podria citar estas fuentes y decir esto en un bar afirmando mi comentario sin lugar a dudas. Porque en el bar no se duda. Se afirma un hecho, un caso, una verdad. Y el solo hecho de afirmar en esa mesa...ya pone en tela de juicio lo que uno diga ante los parroquianos que escuchen. Hasta que alguien reaccione desde el fondo del salon al grito de, "No hables pavadas, queres?".
Y eso no se da en la fila del banco. Se da en el bar. Eso es el rito de la charla.Y eso es un arte.


Cualquier cosa puede ser un cuento. Mientras se cuente bien.
Cualquier cosa puede asociarse con cualquier otra y quedar pintada...solo hace falta ver como llegar a hacerles gancho. Eso es puro arte.


Uno podria reirse de todo. De cualquier cosa. Uno podria destruir los protocolos y las ceremonias, charlar con un amigo del que solo queda la cabeza, hablar con el 5 de peñarol que es un cavernicola. Irse con un extraterrestre a vivir a otra galaxia y no cocinar mas por tele para salvar a la humanidad.
Solo hay que tener la maestria de ser un observador zagaz y un escritor de pluma filosa. Lograr eso es arte.


Vivir con uno mismo a cuestas y llevarse bien con uno y con el mundo. Vivir a pesar de todo. Vivir a pleno hasta el final. Vivir sin mas razones que las mismas de siempre. Sin actos heroicos, sin ceremonias, sin estridencias. Vivir con el mate, con la cancha, con la radio, el diario, los vecinos.
Y despues de todo eso que en un momento se va... seguir viviendo en el corazón de todos.

Ese es el arte mas grande, que el negro Fontanarrosa pudo hacer es su vida.

Gracias negro. Te queremos mucho...te vamos a extrañar

lunes, 16 de julio de 2007

La hoja del medio



A mi me pasa seguido que me pongo a escribir en uno de los cuadernos que empiezo todos los años y cuento una historia en alguna forma literaria. Prosa, cuanto, poema, ensayo, rima, etc.
Dicho asi suena a que supiera algo de literatura pero no; en realidad solo escribo porque se puede en cualquier parte y porque tengo la necesidad. Algo asi como el amor. Solo que escribir no está tan bueno. Suele ser mas o menos igual de perdurable, para bien o para mal. Tambien se rompe y se tira, tambien se guarda por siempre, tambien se acomoda a las circunstancias. Tambien tiene que ver intimamente con lo que le pasa a uno.
Escribir es como el amor. Como la vida.
El caso es que cuando tengo que usar el cuaderno para anotar cualquier cosa, dejo algunas paginas en blanco que me permitan seguir escribiendo el relato que vengo haciendo y despues si anoto el numero de telefono de la merceria, por ejemplo.
Luego de la anotacion mundana, vuelvo al intento literario .
El caso es que a veces me queda una o dos hojas en el medio si escribir. hojas para las que un poema es muy corto y un cuento muy largo. Hojas en las que nada parece quedar bien y que quedan en el medio como esperando que la tinta las redima. Les devuelva su razon de ser. Esas hojas son como el tiempo fuera. Ahi uno anota los gustos de las empanadas. Los puntos de la baraja, el numero de telefono de Laura. Ahi es cuando se crea enn el cuaderno ese limbo que no es nada en particular y que solo servira para usarse de momento, para llegar a otro lugar, para empezar otra historia.

De un tiempo a esta parte empiezo a sentir que mucha gente esta en la pagina del medio. Yo no se si eso flota en el aire o que. Pero me da la sensacion que muchos esperan para dar el salto a otro lugar, a otra vida. Y otros se quedarán, por no animarse o por estar conformes asi, en la pagina del medio por mucho tiempo mas.
Benditos aquellos que quieren volver a escribir historias. Benditos los que quieren hacer de su tiempo algo mas que el gusto de las empanadas y la anotacion del truco. Brindemos por los que salen del pasillo oscuro de la rutina y se van a la luz a pesar del miedo de no saber;que es como el miedo a la vida.
Benditos los que estan en la pagina del medio... y van a saltar.

viernes, 13 de julio de 2007

Lo que ellas pueden




Tarde y despues del frio del bajo y de la noche de la ciudad...me llega carta de mi amigo franco.

Me llega carta de mi amigo, Franco.

Alli en el fondo de siberia, muy por detras de mis lagos congelados a esta altura del año, abro el sobre y leo lo que escribe sobre lo escrito antes por mi...en esa costumbre de intercambio literario que se ha vuelto ya folclore.
Y cuando no...citando lo dicho y anunciando lo que se dirá sobre la mujer y sus menesteres. Sobre las clasicas "chicas de los viernes" que tanto se vieron por otros lares y que tanto nos hemos animado a mostrar en palabras...si es que eso se puede.

Reproduzco:


Hay que tener cintura para poder esquivarlo.
Cuando todo nos indica que tendremos que volver a resignificar la ciudad para no caer, de rodillas, frente a los ojos que ya no miran.
Cuando un viernes maldito se nos quiebran unas cuantas cortillas hacia adentro, cuando tenemos que tomar nuestras copas en el bar del olvidado, cuando pensamos en ella frente a un vaso sucio... a veces nos da por escribir.



Mujer


Pero si todo lo pueden. Aunque nos esforcemos nosotros, hasta derrubarnos con una mirada ellas en un instante logran.

Y si jugamos a ser los maestros, como alumnas desprevenidas, en un suspiro de viento, consiguen dejarnos sin aliento.

Mil veces me dijo que espere antes de sujetar mi cuerpo. Corazón sin oidos que esquivó todo tipo de consejos, hoy se arrastra entre polvos rogando un espacio de su tiempo.

Pero si ellas todo lo pueden, hasta matarnos en ungolpe de besos, que en ausencia a veces vacia los cueros.

Nunca pensé que tenerla tan lejos quitaria de este pecho hasta la sangre de mis brios, hasta la imagen en el espejo. Nunca sentí que el mundo giraba hasta que vi doblar en un adios cada uno de sus cabellos.

No juegues conmigo mujer, que soy un hombre...y a ti me debo.

Sirvo otro vino y espero. No queda mas que pasar el frio...

y esperar la primavera que vendra...que siempre vuelve






Talvez ya esté cerca

Y siempre volver a empezar...

Bueno...despues de tanto tire y afloje...nos cerraron el fotolog. Ahora podemos prescindir de gente a la que le molestan las chicas de los viernes, que no dejan entrar a los amigos, que disponen de tu espacio y publicitan como quieren. Que brindan un horrible servicio. Alla ellos, nada que decir de ese tiempo ahi. En lo que respecta a mi...la pase muy bien.

Gracias a eso...por fin se ha abierto este querido blog. Los tiempos de aquel viejo capitan de su calle han concluido. Pero como siempre pasa, lo que concluye tambien es comienzo.
Espero que les guste la nueva casa tanto como a mi. Lo unico que lamento es haber encontrado el flog cerrado y haber perdido tanto material. Pero en fin...será cuestion de volver a escribirlo. Algo de todo eso esta guardado y otro poco será menester imaginarlo de un mejor modo.
Con el tiempo volveré a publicar talvez algunas cosas que ya salieron antes y claro...seguiran testimonios, las chicas de los viernes y muchas otras cosas mas.

Gracias y bienvenidos. Siempre es bueno volver a empezar...siempre es bueno estar otra vez en casa.