viernes, 27 de julio de 2007

Costumbre de trampolin




Otra vez en el borde….

Costumbre de trampolines. No sea cuestión que uno se amilane, se acomode como los perros frente a las estufa y firme un empate justo cuando mas hay que poner.
Otra vez al ruedo con ganas de mas y mucho miedo. Con aliento de los cuatro costados. Con una confianza en uno que los demás rebalsan y uno no sabe de donde sacarla.

Saltar de la página del medio. Acomodarse al camino que hay delante, salir enfilado hacia las costas que el viento determine. Con un rumbo parejo….sin aflojar el timón, sin bajar las velas.

La vida es muy rara y uno no sabe bien por que las cosas pasan. Cuanto de alegría puede haber en cada sitio y cuantas veces uno se salva en una sonrisa, en un minuto de charla, en un hombro que siempre está. Como contarse a si mismo sin contar a los que uno tiene al lado que lo empujan adelante con su fe.

Me he pasado días tratando de esquivar mis cursilerías y mis arrebatos literarios sin sentido y a los tropezones. Hemos compartido mil formas de aprender.
Han pasado tantas cosas…
Yo no puedo enorgullecerme de lo que he escrito…y mucho menos de lo que he leído. Yo solo hago el intento por costumbre y tozudez. Más por arrebato que por calidad. Y aquí seguiré estando más allá de los pronósticos.

Vamos a ver que viene ahora.
Otra de esas cosas que uno vive casi sin darse cuenta… Y después cuando las relata suenan a aventuras inventadas…

Y uno jura y perjura que fue verdad…uno lo vio, lo vivió…fue participe.




Al fin y al cabo…algo hay que tener para contarles a los nietos…

lunes, 23 de julio de 2007

Sirenas



Y las sirenas existian.
Se movían por la costa dejando en la arena su perfume de sal y sexo. Abrigando esperanzas de noches largas. Cazando marinos por los bares de la playa cuando el sol comienza a caer y suena solo el agua y los tambores al fondo…como un sonido natural...Como una lluvia o un pájaro. Como si eternamente hubiera habido tambores allí.
Aparecen para darle una ilusión a los hombres tristes. Para descubrir los ojos de los jóvenes, para salvar la vida de los mayores, para adelantar la muerte y hacerla dulce, para reinar por sobre los hombres como un icono indescifrable y omnipresente.
Existían las sirenas y se movían por cada rincón, por cada sombra, por cada lugar de esa costa milenaria. Jugaban con los hombres a que se enamoraban y de tanto jugar comenzó a pasarles.
Salieron de las aguas unos días, luego algunas semanas, luego talvez un par de meses. Dejaron su lugar de semidiosas y se mezclaron con lo terrenal para abandonar el ocio desesperante de la eternidad y vivir un instante de algo que las estremezca. Para que tantos años viendo todo desde lejos si uno no puede fundirse con eso.
No soportaron ver a los hombres llenos de toda clase de sentimientos y quisieron no saber. Quisieron ignorar lo que sabían. Quisieron no ser diosas ni reinas. Quisieron esconderlo hasta que quedara solo como una intuición.
Y salieron al sol a morir por un sentimiento, a volar en brazos de un hombre a abrazar hasta dormirse, a sentir el aroma de la vida. A salvarse antes de la muerte.

Por eso es que tantas mujeres aman el sol y la playa. Por eso es que por momentos no están tan a gusto en ninguna parte. Por eso es que lloran a veces sin saber por que. Es una añoranza milenaria de la inmensidad del mar. Por eso es que los hombres no las entendemos. Por eso es que no podemos pensar en nada si ellas no están con nosotros.


Por que nosotros somos la tierra,la superficie, la costa, la arena.



Y ellas son el mar.

Hasta siempre, negro...



Roberto Fontanarrosa fue uno de los autores costumbristas mas importantes de esta parte del siglo y probablemente el que mejor delineo la idioscincracia nacional
Fue un artista extraordinario que hizo honor al arte de la historieta y llevo sus viñetas a cuentos y novelas y viceversa con una calidad y una altura que solo se logra cuando uno puede embeberse en la simpleza.
Fue una artista que nos hizo entender algunos artes:

La historieta es un arte. No una practica secundaria del dibujo o de la literatura o la grafica, como algunos suelen considerar.

El futbol es nuestra mitologia nacional. Nuestra mitologia pobre. Nuestro parnaso de dioses imperfectos. Dioses que caen, que se equivocan, que no hablan.
Lo importante no son tanto ellos, sino su vision de ellos. El futbol, su estrategia, sus heroes, su lucha, sus derrotas. El futbol puede ser un arte. Solo falta que lo vea Fontanarrosa.

El bar y sus cuestiones es el espacio reflexivo de los argentinos. Somos hijos de los bares. Los bares son nosotros. Ahi compartimos todo. El tango lo dice, la milonga o la murga lo dicen,Edmundo Rivero lo dice, el Cuchi Leguizamón lo dice, Fontanarrosa lo dice. Yo mismo, un completo desconocido podria citar estas fuentes y decir esto en un bar afirmando mi comentario sin lugar a dudas. Porque en el bar no se duda. Se afirma un hecho, un caso, una verdad. Y el solo hecho de afirmar en esa mesa...ya pone en tela de juicio lo que uno diga ante los parroquianos que escuchen. Hasta que alguien reaccione desde el fondo del salon al grito de, "No hables pavadas, queres?".
Y eso no se da en la fila del banco. Se da en el bar. Eso es el rito de la charla.Y eso es un arte.


Cualquier cosa puede ser un cuento. Mientras se cuente bien.
Cualquier cosa puede asociarse con cualquier otra y quedar pintada...solo hace falta ver como llegar a hacerles gancho. Eso es puro arte.


Uno podria reirse de todo. De cualquier cosa. Uno podria destruir los protocolos y las ceremonias, charlar con un amigo del que solo queda la cabeza, hablar con el 5 de peñarol que es un cavernicola. Irse con un extraterrestre a vivir a otra galaxia y no cocinar mas por tele para salvar a la humanidad.
Solo hay que tener la maestria de ser un observador zagaz y un escritor de pluma filosa. Lograr eso es arte.


Vivir con uno mismo a cuestas y llevarse bien con uno y con el mundo. Vivir a pesar de todo. Vivir a pleno hasta el final. Vivir sin mas razones que las mismas de siempre. Sin actos heroicos, sin ceremonias, sin estridencias. Vivir con el mate, con la cancha, con la radio, el diario, los vecinos.
Y despues de todo eso que en un momento se va... seguir viviendo en el corazón de todos.

Ese es el arte mas grande, que el negro Fontanarrosa pudo hacer es su vida.

Gracias negro. Te queremos mucho...te vamos a extrañar

lunes, 16 de julio de 2007

La hoja del medio



A mi me pasa seguido que me pongo a escribir en uno de los cuadernos que empiezo todos los años y cuento una historia en alguna forma literaria. Prosa, cuanto, poema, ensayo, rima, etc.
Dicho asi suena a que supiera algo de literatura pero no; en realidad solo escribo porque se puede en cualquier parte y porque tengo la necesidad. Algo asi como el amor. Solo que escribir no está tan bueno. Suele ser mas o menos igual de perdurable, para bien o para mal. Tambien se rompe y se tira, tambien se guarda por siempre, tambien se acomoda a las circunstancias. Tambien tiene que ver intimamente con lo que le pasa a uno.
Escribir es como el amor. Como la vida.
El caso es que cuando tengo que usar el cuaderno para anotar cualquier cosa, dejo algunas paginas en blanco que me permitan seguir escribiendo el relato que vengo haciendo y despues si anoto el numero de telefono de la merceria, por ejemplo.
Luego de la anotacion mundana, vuelvo al intento literario .
El caso es que a veces me queda una o dos hojas en el medio si escribir. hojas para las que un poema es muy corto y un cuento muy largo. Hojas en las que nada parece quedar bien y que quedan en el medio como esperando que la tinta las redima. Les devuelva su razon de ser. Esas hojas son como el tiempo fuera. Ahi uno anota los gustos de las empanadas. Los puntos de la baraja, el numero de telefono de Laura. Ahi es cuando se crea enn el cuaderno ese limbo que no es nada en particular y que solo servira para usarse de momento, para llegar a otro lugar, para empezar otra historia.

De un tiempo a esta parte empiezo a sentir que mucha gente esta en la pagina del medio. Yo no se si eso flota en el aire o que. Pero me da la sensacion que muchos esperan para dar el salto a otro lugar, a otra vida. Y otros se quedarán, por no animarse o por estar conformes asi, en la pagina del medio por mucho tiempo mas.
Benditos aquellos que quieren volver a escribir historias. Benditos los que quieren hacer de su tiempo algo mas que el gusto de las empanadas y la anotacion del truco. Brindemos por los que salen del pasillo oscuro de la rutina y se van a la luz a pesar del miedo de no saber;que es como el miedo a la vida.
Benditos los que estan en la pagina del medio... y van a saltar.

viernes, 13 de julio de 2007

Lo que ellas pueden




Tarde y despues del frio del bajo y de la noche de la ciudad...me llega carta de mi amigo franco.

Me llega carta de mi amigo, Franco.

Alli en el fondo de siberia, muy por detras de mis lagos congelados a esta altura del año, abro el sobre y leo lo que escribe sobre lo escrito antes por mi...en esa costumbre de intercambio literario que se ha vuelto ya folclore.
Y cuando no...citando lo dicho y anunciando lo que se dirá sobre la mujer y sus menesteres. Sobre las clasicas "chicas de los viernes" que tanto se vieron por otros lares y que tanto nos hemos animado a mostrar en palabras...si es que eso se puede.

Reproduzco:


Hay que tener cintura para poder esquivarlo.
Cuando todo nos indica que tendremos que volver a resignificar la ciudad para no caer, de rodillas, frente a los ojos que ya no miran.
Cuando un viernes maldito se nos quiebran unas cuantas cortillas hacia adentro, cuando tenemos que tomar nuestras copas en el bar del olvidado, cuando pensamos en ella frente a un vaso sucio... a veces nos da por escribir.



Mujer


Pero si todo lo pueden. Aunque nos esforcemos nosotros, hasta derrubarnos con una mirada ellas en un instante logran.

Y si jugamos a ser los maestros, como alumnas desprevenidas, en un suspiro de viento, consiguen dejarnos sin aliento.

Mil veces me dijo que espere antes de sujetar mi cuerpo. Corazón sin oidos que esquivó todo tipo de consejos, hoy se arrastra entre polvos rogando un espacio de su tiempo.

Pero si ellas todo lo pueden, hasta matarnos en ungolpe de besos, que en ausencia a veces vacia los cueros.

Nunca pensé que tenerla tan lejos quitaria de este pecho hasta la sangre de mis brios, hasta la imagen en el espejo. Nunca sentí que el mundo giraba hasta que vi doblar en un adios cada uno de sus cabellos.

No juegues conmigo mujer, que soy un hombre...y a ti me debo.

Sirvo otro vino y espero. No queda mas que pasar el frio...

y esperar la primavera que vendra...que siempre vuelve






Talvez ya esté cerca

Y siempre volver a empezar...

Bueno...despues de tanto tire y afloje...nos cerraron el fotolog. Ahora podemos prescindir de gente a la que le molestan las chicas de los viernes, que no dejan entrar a los amigos, que disponen de tu espacio y publicitan como quieren. Que brindan un horrible servicio. Alla ellos, nada que decir de ese tiempo ahi. En lo que respecta a mi...la pase muy bien.

Gracias a eso...por fin se ha abierto este querido blog. Los tiempos de aquel viejo capitan de su calle han concluido. Pero como siempre pasa, lo que concluye tambien es comienzo.
Espero que les guste la nueva casa tanto como a mi. Lo unico que lamento es haber encontrado el flog cerrado y haber perdido tanto material. Pero en fin...será cuestion de volver a escribirlo. Algo de todo eso esta guardado y otro poco será menester imaginarlo de un mejor modo.
Con el tiempo volveré a publicar talvez algunas cosas que ya salieron antes y claro...seguiran testimonios, las chicas de los viernes y muchas otras cosas mas.

Gracias y bienvenidos. Siempre es bueno volver a empezar...siempre es bueno estar otra vez en casa.